以此纪念母校90年校庆
我是大学毕业工作4年后于1986年入校读研究生的，那时学校的理发店位于南普陀校门的西侧，距校门只有约三十米远，记得理发店旁边还有一个蜂窝煤场，这个位置应该就是现在管理学院东面的这片草坪。可想而知，一个扬着煤灰的煤场与理发店在正校门这么显眼的地方，显然不太合适。后来理发店移到南光楼一间平房，再后来又换过几个地方。大概是在校庆80年前后，在勤业餐厅后面盖了一间约30平米的平房作为学校理发店，一直到现在。
我在学校读研期间结婚，在研二时爱人也来到厦大。结婚头几年， 她对我的发型时有不满，所以有时要带我到理发店去，时不时给师傅建议哪里理高点，哪里剪低些，是往左分，还是向右偏等等，恨不得自己亲自动手，她说我的发型直接影响到她的形象。这种情况持续了好几年，直到开始流行板寸头就终于解放了，又平又短的发型成为时尚。一般来说我不是赶时髦的，但这次很快紧随时尚，马上剪了个板寸头。自此后爱人再也没有陪我到理发店了，她再也没有左分右偏的烦恼了。
与当今流行的发廊、形象设计室等完全不同，在厦大理发店仍然能看到我刚入学时的设施，那些可以360度旋转上下调整平躺的理发椅可能都有几十年了，理发店一直只有几个吊扇，直到最近2年才安装了空调，一套简单的台式音响放着多年前的流行音乐，据说还是个人爱好自己带来的。学校的理发价格可能是上涨最慢的，刚入校时是3角、5角，最近10年从4元、5元、6元调整到现在的8元，30年间价格上涨约20倍，而同期我们的收入可能有近百倍的增长。学校理发店没有豪华的设备，也许不够舒适，但非常干净整洁，注重环保，所以即使出差，我也会尽量等回到学校来理发。
除了学校召开大会，一般情况下很少看到学校领导。但在理发店，我遇到过好多次校长书记，校长到了，也一样排队等候，好像这里最能体现平等。理发店也成为校领导与普通教师、学生交流的场所。有时候看到学校发的讣告很震惊，上个月在理发店还遇到过的老师怎么突然就走了？心理一阵感伤。
理发店里有位陈姓师傅，应该是店长，年龄最大，资历最老，手艺最高，也是最忙最辛苦的，因为许多老师无论等多久都只选这位师傅。除非有急事，我也是只侯这位陈师傅，不是追求师傅手艺，主要看重师傅风格，不管是学校领导，还是普通师生，师傅都会认真对待，他总是一丝不苟为每一位坐在椅子上的客人理发，就像我们每次接手一个新科研课题一样，其专业精神使我深切感受到厦大校训“止于至善”，店里有些年轻师傅速度很快，往往理剪一次只有陈师傅的一半甚至三分之一时间，不免有草草对付之嫌；陈师傅理剪流程规范，让人感觉仔细周到，这可能是众多师生都要侯等师傅的原因。理剪中，师傅有时会根据头发的干湿油性等谈到客人的身体状况，如同田野的万木物草，头发的生长方向、方式差异很大，所以师傅理剪中有时要经常调整姿态。
陈师傅非常注重传统礼仪，每次付费找零时都是整理好零钱双手交付给客人，并点头道谢；空闲时师傅在室外小坐，但客人一到，手上即使有刚点燃的香烟也会马上掐掉。人多时，陈师傅可能从早到晚都是站立着，基本没有得闲时。我也是看着师傅的头发渐渐花白。陈师傅应该60多岁了，总有退休的时候，希望师傅的工作态度、专业精神、服务风格、理发手艺能够传承下去。
2011年3月于多伦多
